風(fēng)來(lái)雨過(guò)梨花落散文
一
舅媽家的院子里，不知何時(shí)梨花早已開(kāi)放。此時(shí)被風(fēng)吹雨打，白色的花朵零落一地，隨雨水漂浮。或許也因?yàn)轶E起的風(fēng)雨，氣溫急降到七度，讓我恍惚難辨，這是否真是春天？您是否真的已經(jīng)離去？
立于梨樹(shù)下，我終于痛哭失聲，再不用強(qiáng)忍。我已經(jīng)憋了太久，眼睜睜看著您被疾病折磨得憔悴不堪，我忍；聽(tīng)你病重一聲聲喊疼，我忍；您彌留時(shí)痛苦地抽搐和幾近嘆息的呻吟，我仍在忍……
作為一名醫(yī)者，于我，疾病似乎從來(lái)就只是個(gè)含糊不清模棱兩可的詞匯，太多痊愈的病例讓我對(duì)您心生僥幸。我甚至固執(zhí)地以為，您如此硬朗的身體，怎么可能輕易就讓病魔撂倒？命運(yùn)曾一次又一次用苦難襲擊過(guò)您，您都挺過(guò)來(lái)了。但漸漸的，面對(duì)著您的遷延不愈，我感到力不從心。我每天用止血帶捆起的是您怎樣羸弱的手腕，任憑我如何拍打，那些曾經(jīng)充盈飽滿(mǎn)的靜脈躲藏了一般，再也不肯現(xiàn)身。我甚至懷疑，那雙揮刀刨魚(yú)的麻利手臂真是您的嗎？從沒(méi)想象過(guò)我熟練的拍打竟讓我如此絕望，不得不承受疾病的殘酷和生命的無(wú)常。我甚至還來(lái)不及恐懼，就聞到了死亡的氣息，正急切地向你逼近，可是除了聽(tīng)您喊疼，我束手無(wú)策，無(wú)能為力。作為醫(yī)者，這到底是怎樣的絕望和痛徹心扉的無(wú)助。
一直不敢也不愿面對(duì)生命這個(gè)話題，生命太沉重，死亡太恐懼�；蛟S，令我恐懼的'并不是死亡本身，而是我們不得不面對(duì)的無(wú)奈和心疼。從沒(méi)想過(guò)有一種離去會(huì)讓我如此矛盾，我懼怕死神會(huì)隨時(shí)來(lái)臨，可看見(jiàn)您被病魔如此折磨，我甚至有些渴盼他早點(diǎn)來(lái)，或許，唯有歸去，才是您唯一的解脫。我知道沒(méi)有誰(shuí)能阻擋死神的召喚，我只愿您能平靜地走完此生。病痛太殘忍，殘忍到我們不忍直視。
不知是夢(mèng)境對(duì)我的指引，還是潛意識(shí)里對(duì)親人的離去就有著敏銳的直覺(jué)，夢(mèng)中再一次出現(xiàn)了那艘小船，從我面前徑直駛過(guò)，頭也不回……那么迅速，似乎我還來(lái)不及悲傷，便陷入永恒的絕望……
此時(shí)，我痛哭，任淚水肆意流淌，春雨蒙蒙，早已分不清是雨是淚。我們將您安眠在此，與您的親人為鄰，左面是你的姑姐，我的母親，右面是您的弟弟，前排是您的哥哥，不遠(yuǎn)，還有我的姑姑和幾位您曾經(jīng)的老友。我們特意這樣為您安排，愿您們?cè)诹硪粋�(gè)世界不再孤單。愿天堂再也沒(méi)有災(zāi)難與疼痛，我知道，您這一生實(shí)在是太累了，才選擇在這個(gè)春天安歇。
二
看著相框中您依舊暖暖的笑，淚水再一次急涌而出。我慌忙出屋，立于院中樹(shù)下。零落一地的潔白梨花告訴我，您已選擇在這個(gè)春天離開(kāi)了我們。多希望這只是老天開(kāi)的一個(gè)玩笑，您身體那么硬朗，好像還沒(méi)來(lái)得及蒼老。明明昨天還懷揣著一把刀，拿上鋼青色的圍裙和套袖，急急地轉(zhuǎn)往各個(gè)魚(yú)場(chǎng)。我時(shí)常滿(mǎn)懷好奇，您細(xì)細(xì)的手腕到底有多大的力氣，那些令我們手足無(wú)措的大活魚(yú)，被您的手腕三兩個(gè)翻轉(zhuǎn)，輕松去頭、開(kāi)膛，轉(zhuǎn)眼間處理得干干凈凈。也因?yàn)槟銎娴牡豆な炙�，七十多歲，仍然是各個(gè)漁場(chǎng)爭(zhēng)搶的寵兒。可是，刀還插在架上，依然鋒利，您卻已走遠(yuǎn)。
墻角小葫蘆的藤蔓剛爬過(guò)院中的鐵絲，葉片被雨水洗得發(fā)亮，閃得我雙眼刺痛。明明看您正坐在架下包粽子，幾個(gè)嫩嫩的小葫蘆在架子上，俏生生地?fù)u來(lái)?yè)u去，它們一搖，您就笑，惹得一院子的風(fēng)都含笑。
可是，我一揉眼睛您便不在了，只有雨一直下，零落了一地的潔白花瓣。都說(shuō)梨花淡若無(wú)香，此時(shí)，香味卻嗆得我淚如雨下。人的生命，是否就是一場(chǎng)慢鏡頭的花開(kāi)，最終和這些芬芳的花瓣一樣，歸于塵土。
三
命運(yùn)一次又一次向您施以冰冷的災(zāi)難，而您的笑卻總是暖暖。印象中，舅舅總是佝僂著脊背，聽(tīng)母親說(shuō)，自從四十多年前那場(chǎng)車(chē)禍，舅舅就永遠(yuǎn)地喪失了勞動(dòng)能力。命運(yùn)的大掌一揮，把年輕而柔弱的您推向前，擔(dān)當(dāng)起一個(gè)大家庭的頂梁柱。我不知道您是怎樣熬過(guò)來(lái)的，怎樣拉扯六個(gè)孩子長(zhǎng)大成家。但從我有記憶開(kāi)始，您總是笑的。
老來(lái)喪子是人生怎樣的痛？當(dāng)您年輕的三兒，意外逝去，面對(duì)兩歲的孫女和只有八個(gè)月大的孫子，您拒絕了所有好心人的提議，誰(shuí)也不送。您咬緊牙，偷偷抹干眼淚，重新獨(dú)自擔(dān)當(dāng)起撫養(yǎng)幼兒的重任。我時(shí)常驚嘆，您到底是怎樣強(qiáng)韌的筋骨來(lái)默默承受多舛的命運(yùn)，還能暖暖地笑？
麻衣相上不是說(shuō)天生一頭卷發(fā)的人都有頂好的命嗎？我以為，也許老了你就能享福，等那兩個(gè)苦命的孩子成家立業(yè)您就能安心，可您終究沒(méi)能等到那一天……
四
您的子女長(zhǎng)大，一個(gè)個(gè)去遠(yuǎn)方打拼，我成了您近旁唯一的寵溺。您刨魚(yú)時(shí)總是細(xì)心地給我留橘黃的魚(yú)籽，肥嫩的魚(yú)下巴，凝脂般的魚(yú)鰾，您總說(shuō)我忙，親自送來(lái)。更多的時(shí)候，我享受著您的半成品。那橘紅的魚(yú)籽被拌面，用柴火煎成金黃，切成等大的棱形，加上翠綠的蔥葉和乳白的蛋清，不僅美味，簡(jiǎn)直就是藝術(shù)品。想到這里，那些香味充斥了我的鼻腔，再次淚流滿(mǎn)面。
我知道，今年端午再?zèng)]有人為我打下新鮮的葦葉，包好糯粽；再?zèng)]有人為我駕起柴火慢煮，臥上雞蛋鴨蛋，悶上一整夜，天亮，還是熱的；再?zèng)]有人，因?yàn)槲业南埠�，特意加上蜜棗、綠豆、紅豆。
明天，舅舅將隨表哥表姐去往江南，沒(méi)有了您，這個(gè)留給我無(wú)盡寵溺、美味和溫暖笑聲的小院，將被深深鎖起。
雨越下越大，一陣陣朔風(fēng)過(guò)處，花朵便紛揚(yáng)而下，幾乎落盡。
也許，院中的梨花明年依舊會(huì)開(kāi)，但沒(méi)有了您，這里，將成為我無(wú)法記憶和懷念的空宅……
【風(fēng)來(lái)雨過(guò)梨花落散文】相關(guān)文章：
《等風(fēng)來(lái)》散文精選04-19
經(jīng)典散文：等風(fēng)來(lái)05-19
經(jīng)典散文賞析：等風(fēng)來(lái)05-18
經(jīng)典散文：風(fēng)起時(shí)花落如雨05-16
等風(fēng)來(lái)抒情散文06-04
冬已來(lái)風(fēng)的散文03-23